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L’amore come patologia
pagine critichepagine critiche

La studiosa Valeria Gigante Lanzara confronta la 
rappresentazione della passione amorosa di 
Simeta con la celeberrima Ode della gelosia di 
Saffo (fr. 31 Voigt), mettendo in risalto una 
differenza sostanziale: mentre la poetessa 
presenta una descrizione fisiologica dei sintomi 
dell’amore, Teocrito ne coglie gli aspetti patologici.

Con la ben nota reminiscenza saffica impie-
gata nell’Idillio II per descrivere l’amore di 

Simeta, Teocrito non si ferma alla semplice allu-
sione né si limita a riproporre immagini rese 
immortali da una eccezionale felicità di compo-
sizione. In realtà egli va oltre il modello saffico 
non soltanto nel fissare i diversi stadi del tra-
sporto amoroso, ma anche nel formulare il carat-
tere stesso della passione e le sue dirette conse-
guenze sulle condizioni psicofisiche del soggetto 
che ne è trascinato. Profondamente dissimile è 
nei due poeti, in primo luogo, la proiezione della 
passione amorosa nell’elemento temporale. 
Saffo presenta una scena, irripetibile anche se 
esemplare, in cui l’intensificarsi delle sensazioni 
raggiunge, attraverso i livelli progressivi, uno 
stato di massima tensione. In Teocrito la pro-
gressione manca e i sintomi sono accostati tra 
loro senza tener conto della inevitabile concate-
nazione, che è la ragione del loro manifestarsi. 
La descrizione saffica nasce da un’analisi attenta 
delle proprie reazioni e presenta una sintomato-
logia di assoluta precisione, nella quale i termini 
non possono essere invertiti senza perdere cre-
dibilità, ma è proprio l’estrema esattezza nel 
cogliere le implicazioni fisiche della passione 
che suggerisce la concezione dell’amore-malat-
tia, estranea a Saffo e comune agli autori che a lei 
si ispirarono. La catena delle sensazioni descritta 
da Saffo è infatti di ordine fisiologico, quella dei 
poeti che seguirono di ordine patologico. Saffo 
vive da sola una scena d’amore dal primo sin-
tomo, che è il sobbalzare del cuore nel petto, fino 
allo stadio finale che è come morire. Teocrito 
descrive la storia di un amore che ha le sue tappe 
nel tempo. […] Simeta non vede più nulla della 

festa ma, tornata a casa, resta a letto dieci giorni 
e dieci notti in preda a un ardente malore […]. I 
sintomi del male sono per lo meno strani: le 
cadono tutti i capelli, diviene spesso del colore 
del tasso, infine non è che ossa e pelle. Fin qui 
Teocrito ha rappresentato l’aspetto della pas-
sione insoddisfatta, che è appunto νόσος, tor-
mento dello spirito e dei sensi, prostrazione 
fisica che consuma a poco a poco fino a giungere 
[…] al disfacimento cioè della bellezza. In questo 
senso il modello più diretto è la Fedra dell’Ippo-
lito euripideo per la quale l’impossibilità di rea-
lizzare l’atto d’amore si traduce nei sintomi di 
una malattia. […] Nella seconda descrizione 
[…], nella quale la dipendenza da Saffo è più 
vistosa, i segni di turbamento fisico sono effetto 
di una diversa situazione interna, ben identifi-
cata dal Pretagostini non come divampare della 
passione, ma come timore piuttosto dell’amore 
stesso. Dal punto di vista stilistico si può notare 
– in contrasto con l’uso teocriteo – una tendenza 
alla dilatazione per cui l’immediatezza delle 
notazioni di Saffo è stemperata nel gioco dei 
paragoni. Teocrito ne provvede uno per ogni 
aspetto del male e in essi non è assente una 
patina di humour. Simeta è gelata più della neve 
[…], il sudore le scorre dalle tempie come gocce 
di rugiada […]; non può parlare […], ma la 
drammatica impossibilità di Saffo […] si scolora 
nell’incespicare del balbettio infantile […]. L’ul-
timo paragone, fuori della sfera saffica, è il più 
patetico ed è indicativo di un’alterazione emo-
tiva che percorre altre vie, poiché l’estenuata 
paralisi di Simeta, in cui gioca un pizzico di grot-
tesco, riconduce bruscamente il lettore al frasa-
rio colorito del mimo, lontano da ogni tentativo 
di introspezione. Teocrito paragona Simeta a 
una bambola di cera […] ed è interessante notare 
che la medesima immagine […] è adoperata da 
Callimaco, per descrivere Erisittone consunto 
dalla fame, nell’Inno VI che è il più orientato 
verso la disinvoltura del mimo.

[V. Gigante Lanzara, Teocrito - Idilli, Garzanti, Milano 1992, pp. 
XXXIV-XXXVI passim]
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