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C. Plinius Tacito suo s.

Petis, ut tibi avunculi mei exitum scribam, quo verius 
tradere posteris possis. gratias ago; nam video mortis eius, 
si celebretur a te, immortalem gloriam esse propositam, 
quamvis enim pulcherrimarum clade terrarum, ut populi, ut 
urbes, memorabili casu quasi semper victurus occiderit, 
quamvis ipse plurima opera et mansura condiderit, multum 
tamen perpetuitati eius scriptorum tuorum aeternitas addet. 
equidem beatos puto, quibus deorum munere datum est aut 
facere scribenda aut scribere legenda, beatissimos vero, 
quibus utrumque. horum in numero avunculus meus et suis 
libris et tuis erit. quo libentius suscipio, deposco etiam, 
quod iniungis. 

Erat Miseni classemque imperio praesens regebat. nonum 
Kal. Septembres hora fere septima mater mea indicat ei 
apparere nubem inusitata et magnitudine et specie. usus ille 
sole, mox frigida, gustaverat iacens studebatque; poscit 
soleas, ascendit locum, ex quo maxime miraculum illud 
conspici poterat. Nubes, incertum procul intuentibus, ex 
quo monte (Vesuvium fuisse postea cognitum est), 
oriebatur, cuius similitudinem et formam non alia magis 
arbor quam pinus expresserit. nam longissimo velut trunco 
elata in altum quibusdam ramis diffundebatur, credo, quia 
recenti spiritu evecta, dein senescente eo destituta aut etiam
pondere suo victa in latitudinem vanescebat, candida 
interdum, interdum sordida et maculosa, prout terram 
cineremve sustulerat. 

Magnum propiusque noscendum, ut eruditissimo viro, 
visum. iubet liburnicam aptari: mihi, si venire una vellem, 
facit copiam; respondi studere me malle, et forte ipse, quod 
scriberem, dederat. egrediebatur domo: accipit codicillos 
Rectinae Casci imminenti periculo exterritae (nam villa eius
subiacebat, nec ulla nisi navibus fuga); ut se tanto 
discrimini eriperet, orabat. vertit ille consiIium et, quod 
studioso animo incohaverat, obit maximo. deducit 
quadriremes, ascendit ipse non Rectinae modo, sed multis 
(erat enim frequens amoenitas orae) laturus auxilium. 
properat illuc, unde alii fugiunt, rectumque cursum, recta 
gubernacula in periculum tenet adeo solutus metu, ut omnis
illius mali motus, omnis figuras, ut deprenderat oculis, 
dictaret enotaretque. Iam navibus cinis incidebat, quo 
propius accederent, calidior et densior, iam pumices etiam 
nigrique et ambusti et fracti igne lapides, iam vadum 
subitum ruinaque montis litora obstantia. cunctatus paulum,
an retro flecteret, mox gubernatori, ut ita faceret, monenti 

Caro Tacito

Mi chiedi di scriverti della morte di mio zio affinché tu 
possa tramandarla ai posteri più adeguatamente. Te ne 
ringrazio: ritengo, infatti, che, se da te celebrata, alla sua 
morte potrà essere assicurata un'immortale gloria. Sebbene, 
infatti, egli sia morto in mezzo alla distruzione di un paese 
bellissimo per città e popolazioni, in una situazione degna 
di memoria, quasi per sopravvivere per sempre nel ricordo, 
e sebbene egli stesso abbia composto molte e durevoli 
opere, molto aggiungerà, al perdurare della sua fama, 
l'immortalità dei tuoi scritti. Io reputo, invero, beati coloro 
ai quali, per dono degli dei, sia dato di fare cose degne 
d'esser narrate e di scriverne degne d'essere lette; fortunati 
oltremodo coloro cui è dato questo e quello. Fra costoro, 
per i suoi ed i tuoi libri, sarà mio zio. È per questo che sono 
ben lieto di fare ciò che mi chiedi, ed anzi te lo chiedo io 
stesso come favore. 

Egli (Plinio il Vecchio) era a Miseno ove personalmente 
dirigeva la flotta. Il nono giorno prima delle calende di 
settembre (24 agosto), verso l'ora settima, mia madre gli 
mostra una nube inconsueta per forma e grandezza. Egli, 
dopo aver fatto un bagno di sole ed uno d'acqua fredda, se 
ne stava disteso, fatta una piccola colazione, a studiare: 
chiese le scarpe e salì in un sito donde poteva essere meglio
osservato tale fatto straordinario. Una nube stava sorgendo 
e non era chiaro all'osservatore da quale monte s'innalzasse 
(si seppe, poi, essere il Vesuvio), il cui aspetto fra gli alberi 
s'assimilava soprattutto al pino. Essa, infatti, levatasi 
verticalmente come un altissimo tronco, s'allargava in alto, 
come con dei rami; probabilmente perché, innalzatasi prima
spinta da una corrente ascendente, esauritasi, poi, o per 
cessazione della sua spinta, o vinta dal suo stesso peso, 
distesamente si espandeva: bianca a tratti, altra volta nera e 
sporca a causa della terra e della cenere che trasportava. 

Da uomo eruditissimo qual era, egli ritenne che il fenomeno
dovesse essere osservato meglio e più da presso. Ordina, 
allora, che gli sia apprestata una liburna (battello veloce), 
mi autorizza, se voglio, ad andare con lui, ed io gli dico che
preferisco restare a studiare e, per puro caso, egli mi aveva 
assegnato dei lavori da stendere. Era sul punto d'uscir di 
casa: riceve un messaggio di Rectina, moglie di Tasco, 
atterrita dal pericolo che vedeva sovrastarla (la sua villa era,
infatti, ai piedi del monte, e nessuna possibile via di scampo
v'era tranne che con le navi); supplicava d'esser sottratta a 
tale pericolo. Egli, allora, mutò consiglio e, quello che 
intendeva compiere per amor di scienza, fece per dovere. 
Dette ordine di porre in mare le quadriremi e s'imbarcò egli 
stesso, per portare aiuto non alla sola Rectina, ma a molti 
(infatti, per l'amenità dei siti, la zona era molto abitata). 
S'affretta proprio là donde gli altri fuggono, va diritto, il 
timone volto verso il pericolo, così privo di paura da dettare
e descrivere tutti i fenomeni della tragedia che si compiva 
esattamente come si presentava ai suoi occhi. Già la cenere 
pioveva sulle navi, sempre più calda e densa quanto più 
esse si avvicinavano; e si vedevano già pomici e ciottoli 
anneriti e bruciati dal fuoco e spezzati, poi un passaggio e 



'fortes', inquit, 'fortuna iuvat, Ponponianum pete!' Stabiis 
erat, diremptus sinu medio (nam sensim circumactis 
curvatisque litoribus mare infunditur); ibi, quamquam 
nondum periculo appropinquante, conspicuo tamen et, cum 
cresceret, proximo, sarcinas contulerat in naves certus 
fugae, si contrarius ventus resedisset. quo tune avunculus 
meus secundissimo invectus; complectitur trepidantem, 
consolatur, hortatur, utque timorem eius sua securitate 
leniret, deferri in balineum iubet: lotus accubat, cenat aut 
hilaris aut, quod aeque magnum, similis hilari. Interim e 
Vesuvio monte pluribus locis latissimae flammae altaque 
incendia relucebant, quorum fulgor et claritas tenebris 
noctis excitabatur. ille agrestium trepidatione ignes relictos 
desertasque villas per solitudinem ardere in remedium 
formidinis dictitabat. tum se quieti dedit et quievit 
verissimo quidem somno. nam meatus animae, qui illi 
propter amplitudinem corporis gravior et sonantior erat, ab 
iis, qui limini obversabantur, audiebatur. 

sed area, ex qua diaeta adibatur, ita iam cinere mixtisque 
pumicibus oppleta surrexerat, ut, si longior in cubiculo 
mora, exitus negaretur. excitatus procedit seque 
Pomponiano ceterisque, qui pervigilaverant, reddit. in 
commune consultant, intra tecta subsistant an in aperto 
vagentur. nam crebis vastisque tremoribus tecta nutabant et 
quasi emota sedibus suis nunc huc, nunc illuc abire aut 
referri videbantur. subdio rursus quamquam levium 
exesorumque pumicum casus metuebatur; quod tamen 
periculorum collatio elegit. et apud illum quidem ratio 
rationem, apud alios timorem timor vicit. cervicalia 
capitibus imposita linteis constringunt; id monimentum 
adversus incidentia fuit. Iam dies alibi, illic nox omnibus 
noctibus nigrior densiorque, quam tamen faces multae 
variaque lumina solabantur. placuit egredi in litus et ex 
proximo adspicere, ecquid iam mare admitteret, quod adhuc
vastum et adversum permanebat. ibi super abiectum 
linteum recubans semel atque iterum frigidam poposcit 
hausitque. deinde flammae flammarumque praenuntius 
odor sulpuris alios in fugam vertunt, excitant Illum. innitens
servolis duobus adsurrexit et statim concidit, ut ego colligo,
crassiore caligine spiritu obstructo clausoque stomacho, qui
illi natura invalidus et angustus et frequenter interaestuans 
erat. ubi dies redditus (is ab eo, quem novissime viderat, 

la spiaggia bloccata dai massi proiettati dal monte. Dopo 
una breve esitazione indeciso se tornare indietro come gli 
suggeriva il pilota, esclama: la fortuna aiuta gli audaci, 
dirigiti verso Pomponiano! Questi si trovava a Stabia, 
dall'altro lato del golfo, verso la meta di esso; infatti, il 
mare ivi s'incunea seguendo la linea di costa disegnando 
una curva. Quivi Pomponiano, sebbene il pericolo non 
fosse imminente, ma considerando che tale potesse presto 
divenire, aveva trasferito su navi le sue cose, pronto a 
fuggire non appena il vento si fosse calmato. Ma questo era,
invece, favorevole a mio zio che veniva in direzione 
opposta, abbraccia l'amico impaurito, lo incoraggia, lo 
conforta e, per calmarne le paure con la propria sicurezza, 
chiede di essere portato al bagno, si lava, cena allegramente
o, assai più probabilmente, fingendo allegria. Frattanto dal 
monte Vesuvio, in molte parti risplendevano larghissime 
fiamme e vasti incendi, il cui risplendere e la cui luce erano 
resi più vividi dalla oscurità della notte. Per calmare le 
paure, mio zio diceva che si trattava di case abbandonate 
che bruciavano, lasciate abbandonate dai contadini in fuga. 
Poi se ne andò a dormire e dormì di un autentico sonno, se 
il suo rumoroso russare, reso più fragoroso dalla 
corporatura massiccia, veniva udito da quanti origliavano 
oltre la soglia. Nel frattempo, il livello del cortile s 'era cosi 
tanto innalzato per la caduta di cenere e pomici che non 
sarebbe più potuto uscire dalla stanza se avesse più oltre 
atteso. 

Ma, nel cortile, attraverso il quale si andava a 
quell'appartamento, si era tanto accumulata la cenere mista 
a pietre, che per poco che egli si fosse fermato nella stanza 
non avrebbe potuto più uscirne. Svegliato egli ne esce e 
ritorna da Pomponiano e dagli altri che non avevano chiuso 
occhio. Si consultarono tra di loro se dovessero restare in 
casa o uscire all'aperto, dal momento che la casa era colpita 
da frequenti e lunghe scosse, e come colpita nelle 
fondazioni, mostrava or qua or là di cadere. Ma, ad uscire 
allo scoperto si temeva nuovamente il cadere delle pietre, 
sebbene leggere e prive di forza. Valutati i pericoli fu scelto
quest'ultimo partito, prevalendo in lui una più matura 
riflessione; negli altri un più forte timore. Messi dei cuscini 
sul capo li legano bene con lenzuoli; questo faceva da 
riparo a ciò che cadeva dall'alto. Già altrove faceva giorno, 
ma là era notte, più scura e fitta di ogni altra notte; ancor 
che molte fiamme e varie luci la rompessero. Egli volle 
uscire sul lido e guardare da vicino se fosse il caso di 
mettersi in mare; ma questo era, tuttavia, tempestoso ed 
impraticabile. Quivi, buttatosi su un lenzuolo disteso, 
domanda dell'acqua e beve per due volte. Intanto le fiamme 
e un odore sulfureo annunziatore delle fiamme fanno sì che 
gli altri fuggano ed egli si riscuote. Sostenuto da due servi 
si leva e spira nel punto stesso; dal momento che il vapore 
che aumentava gli impedì, cosi come io penso, il respiro e 
gli serrò lo stomaco, già di sua natura debole, stretto e 
soggetto ad un frequente bruciore. Come fu giorno (era il 
terzo da quello della sua morte) il corpo di lui fu ritrovato 
intero ed illeso, con indosso i medesimi vestiti, ed in 
atteggiamento più di un uomo che dorme che di un uomo 
già morto. Io e mia madre eravamo intanto a Miseno. Ma 
ciò non riguarda questa storia; né tu da me volesti sapere 



tertius), corpus inventum integrum, inlaesum opertumque, 
ut fuerat indutus: habitus corporis quiescenti quam defuncto
similior. Interim Miseni ego et mater - sed nihil ad 
historiam, nec tu aliud quam de exitu eius scire voluisti. 
finem ergo faciam. unum adiciam: omnia me, quibus 
interfueram, quaeque statim, cum maxime vera 
memorantur, audieram, persecutum. tu potissima, excerpes:
aliud est enim epistulam, aliud historian, aliud amico, aliud 
omnibus scribere. vale.

altro che della sua morte. Dunque concluderò. Aggiungerò 
solo che ho fedelmente esposto tutto ciò che vidi io 
medesimo o che subito dopo (quando i ricordi sono più 
veritieri) intesi dagli altri. Tu tirane fuori il meglio, poiché 
altro è scrivere una lettera; altro (raccontare) una storia; 
altro parlare ad un amico; altro (parlare) a tutti. Addio.

 


