Lucio in Tessaglia: storie di magia (libri 1-11, 25) - Dopo il breve prologo
[190] ha inizio il racconto in prima persona del protagonista. In viaggio ver-
so Ipata, citta della Tessaglia, il giovane Lucio si accompagna per un tratto a
due viandanti, uno dei quali narra una terrificante vicenda di stregoneria
(Storia di Socrate e di Aristomene).

Giunto a destinazione, viene ospitato nella casa del ricco usuraio Milone, che
vive con la moglie Panfile, segretamente dedita alle arti magiche, e con la gra-
ziosa servetta Fotide. Il giorno dopo, mentre si aggira per la citta, colmo di
aspettazione e di entusiasmo al pensiero di trovarsi «nel cuore della Tessa-
glia... patria degli incantesimi e dell’arte magica», incontra Birrena, amica e
parente di sua madre, che lo conduce nel proprio magnifico palazzo, scon-
giurandolo di guardarsi dalle male arti di Panfile. Frattanto Lucio intreccia
una piacevole relazione amorosa con Fotide. Invitato a un banchetto in ca-
sa di Birrena, ascolta una nuova, inquietante storia di magia (Storia di Teli-
frone [T91]). Nottetempo, gli sembra di scorgere tre individui sospetti dare
Iassalto al portone della casa di Milone: mette mano alla spada e li trafigge
uno dopo laltro. Arrestato e tratto in giudizio, Lucio deve difendersi dal-
'accusa di triplice omicidio dinanzi ai magistrati, nel teatro cittadino dove
si & radunata una folla immensa che a pit riprese ride a crepapelle, gettan-
do I'accusato nello sconcerto. Infine, scoperti i tre “cadaveri”, in mezzo a un
coro di risate irrefrenabili, la rivelazione: sono soltanto dei pupazzi, otri gon-
fiati; & tutto uno scherzo, architettato per la festa del dio Riso.

Non molto tempo dopo, Lucio riesce ad assistere, grazie a Fotide, alla magi-
ca metamorfosi di Panfile in uccello. Desideroso di provare su di sé I'incan-
tesimo, supplica la ragazza di dargli un poco dell’'unguento magico; ma co-
stei, nell’agitazione, sbaglia vasetto e Lucio si trasforma in asino. Fotide tut-
tavia lo conforta, rivelandogli che I'antidoto, facile e sicuro, consiste nel man-
giare delle rose [192].

Peripezie di Lucio-asino (libri 111, 26-x) - Ormai Lucio, divenute «asino
completo» (perfectus asinus), € relegato nella stalla, ma conserva intelligen-
za e sensibilita umana. Una banda di predoni fa razzia in casa di Milone, tra-
scinando via anche Lucio-asino carico di bottino fino al loro covo, una ca-
verna fra i monti. Altri briganti vengono a raggiungere i compagni, raccon-
tando via via le loro furfantesche imprese (Storie di Lamaco, di Alcimo e di
Trasileone). Partiti per un’altra spedizione, i predoni ritornano conducendo
con sé come ostaggio una fanciulla piangente, che si abbandona alla piu vio-
lenta disperazione: ¢ Carite, rapita durante la cerimonia delle sue nozze. Per
calmarla un poco, una vecchia decrepita e ubriacona - una sorta di gover-
nante tuttofare dei banditi - le narra la lunghissima favola di Amore e Psiche
(1v, 28-v1, 24).

In una citta vivevano un re e una regina, che avevano tre figlie. La terza, di
nome Psiche, era tanto bella da suscitare la gelosia di Venere. La dea ordina
a Cupido (= Amore) suo figlio di ferirla con le sue frecce ispirandole amore
per 'uomo pil vile e disprezzato della terra: accade invece che il dio stesso
s'innamori di lei. Frattanto, poiché nessuno osa chiederla in sposa, il padre
interroga I’oracolo di Apollo. Il responso prescrive di esporre la fanciulla su
un picco roccioso, in balia di un ferocissimo mostro. Ma il vento Zefiro la




trasporta dolcemente in un’amena valletta fiorita, dove Psiche si addormen-
ta. Al suo risveglio si ritrova nei pressi di un meraviglioso palazzo adorno
d’oro, argento e pietre preziose: oltre la soglia della dimora incantata ode le
voci di ancelle invisibili, che la servono e onorano come signora del luogo.
Dopo un sontuoso banchetto, allietato da musiche e canti, Psiche viene rag-
giunta nel buio dallo sposo sconosciuto, che senza mai lasciarsi vedere tor-
na a visitarla ogni notte. Ma Psiche, angustiata e piangente, soffre del suo to-
tale isolamento e vorrebbe rivedere le sorelle. Per consolarla, lo sposo le con-
cede finalmente di invitarle al palazzo, ma la scongiura di guardarsi da loro,
e soprattutto di non lasciarsi persuadere a cercar di scoprire le sue fattezze.
Le sorelle, mosse dall’invidia, riescono nondimeno a istigare Psiche, ingenua
e curiosa, ad infrangere il divieto. Armata di pugnale per ucciderlo, una not-
te spia lo sposo dormiente al chiarore di una lucerna, ma al posto di un or-
ribile mostro vede la splendente bellezza del dio Amore, che si desta, scotta-
to da una goccia d’olio della lampada, e immediatamente vola via [T93]. Do-
po aver tentato il suicidio, la fanciulla prende a vagabondare senza meta. Ri-
trovate per caso le perfide sorelle, riesce a vendicarsi grazie a un inganno che
le porta entrambe alla morte. Cercando per ogni dove lo sposo perduto, Psi-
che chiede invano l'aiuto di Cerere e di Giunone; arriva infine alla casa di Ve-
nere, dove a sua insaputa Cupido giace ferito e malato d’amore. Psiche vie-
ne trascinata al cospetto della dea furibonda, che dapprima lafa percuotere
con le sferze e poi la sottopone a una serie di prove “impossibili”: separare
in mucchi ordinati un confuso ammasso di semi diversi; procurarsi un fioc-
co dell’aureo vello di certe pecore, stranamente feroci contro gli esseri uma-
ni; attingere un’urna d’acqua dalle sorgenti dello Stige. Psiche, grazie all’in-
tervento di pietosi aiutanti, riesce sempre a venirne a capo, finché, costretta
a scendere, come ultima prova, nei regni d’Averno a farsi dare da Proserpi-
na «un po’ della sua bellezza» (Venere intende spalmarsela sulla faccia come
fosse un unguento), soggiace nuovamente alla curiosita e apre il cofanetto
che le ¢ stato consegnato: immediatamente cade a terra come morta, preda
di un sonno infernale. Ma Amore, ormai guarito, accorre in suo aiuto e la
desta. Poi il dio alato si precipita da Giove chiedendogli di intercedere in suo
favore. Il padre degli dei decreta che le traversie di Psiche abbiano fine. L'ira
di Venere si placa, Psiche viene assunta in Olimpo nel concilio degli deéi, e fi-
nalmente si celebra la festa delle sue nozze con Amore, da cui nascera una fi-
glia divina, Voluptas.

Riprende il racconto principale. Lucio-asino tenta la fuga dal covo dei ban-
diti con Carite in groppa, che riconoscente gli promette di tenerlo sempre
con sé e di premiarlo con ogni sorta di attenzioni. Ma 1 malviventi li ripren-
dono e li condannano entrambi a una morte orribile: Carite sara sepolta vi-
va nella pelle dell’asino. Sotto mentite spoglie giunge Tlepolemo, il promes-
so sposo della fanciulla, il quale, dopo aver ubriacato e legato i predoni, li-
bera la prigioniera conducendola via in groppa all’asino. Hanno luogo le
nozze di Carite e Tlepolemo; secondo la promessa, Lucio viene mandato nei
loro possedimenti di campagna per essere trattato con ogni riguardo. Al-
insaputa dei padroni, tuttavia, la moglie del custode lo lega alla macina del
mulino, bastonandolo senza pieta. Giunge la notizia della tragica morte di
Tlepolemo e di Carite: il primo ¢ stato assassinato a tradimento da un riva-
le geloso, la seconda si e uccisa dopo aver atrocemente vendicato la morte
dello sposo (Storia di Tlepolemo, Carite e Trasillo). I servi allora si danno al-




la fuga, trascinandosi dietro le bestie da soma, che verranno vendute al mer-
cato. Durante il viaggio, alla comitiva occorrono strane avventure: un gio-
vane, attirato da un sinistro e misterioso vecchio, viene addirittura inghiot-
tito da un drago (qui si inserisce anche la Storia dell’adultero divorato dalle
formiche). Lucio finisce in mano ai sacerdoti itineranti della dea Siria, un’ac-
colita di cinedi imbroglioni. Adibito a trasportare qua e la i sacri arredi del-
la dea, durante una sosta all’osteria apprende una storiella piccante (Storia
dell’lamante nascosto nella giara). Quando i sacrileghi impostori vengono
smascherati e gettati in carcere, I'asino ¢ venduto a un mugnaio, che lo co-
stringe di nuovo alla durissima fatica della macina. Lucio-asino si consola
captando avidamente ogni sorta di racconti, fra cui tre nuove storie di adul-
terio (Storia del mugnaio e del’amante della moglie; Storia di Filesitero; Sto-
ria della moglie del tintore). Dopo il suicidio del mugnaio, provocato da
oscuri sortilegi messi in atto dalla moglie infedele, Lucio passa successiva-
mente nelle mani di un povero ortolano [194], di un soldato, di un consi-
gliere municipale, la cui famiglia viene coinvolta in una fosca vicenda d’in-
cesto e di veleni (Storia della matrigna avvelenatrice e del medico saggio);
infine di due fratelli, uno cuoco, 'altro pasticciere, servi di un ricco signore
di Corinto. Lucio prende il vezzo di divorare nottetempo cibarie prelibate;
scoperto, viene condotto nella villa del padrone perché dia spettacolo, man-
giando e bevendo adagiato nel triclinio come un essere umano. La fama del-
’animale-prodigio si diffonde in citta; c’¢ persino una matrona che ordisce
un intrigo per congiungersi carnalmente con lui. Il padrone, messo al cor-
rente di questa nuova prodezza, organizza una pubblica esibizione nel circo
di Corinto: Lucio-asino dovra prodursi in un amplesso con una donna con-
dannata a morte (Storia della gelosa assassina). Terrorizzato, Lucio si da al-
la fuga, galoppando senza mai fermarsi per sei miglia fino al lido di Cencrea,
dove cade sfinito e si addormenta.

Lucio ritorna uomo: i misteri di Iside (libro x1) - Risvegliatosi, Lucio si pu-
rifica nelle acque del mare e innalza una fervida preghiera alla Luna, quindi
ricade nel sonno. In sogno, gli si rivela la dea dai molti nomi, «Iside regina,
che annuncia la prossima fine dei travagli e gli impartisce i propri ordini.
L'indomani dovra assistere alla solenne festa annuale in onore di Iside; nel
corso della cerimonia si accostera a un sacerdote che rechera attorta al sistro
una corona di rose, le mangera e riprendera forma umana. In cambio si con-
sacrera devotamente e per sempre al culto della dea [195]. Cosi puntual-
mente avviene. Il sacerdote di Iside rivolge a Lucio un discorso che svela il
significato dell’intera vicenda e lo invita ad entrare nella comunita degli
adepti [T96]. A Corinto Lucio compie i riti di iniziazione ai misteri isiaci; in
seguito si trasferisce a Roma dove, guidato da oracoli onirici, viene iniziato
anche ai misteri di Osiride, accolto nel collegio dei pastofori del dio e da ul-
timo innalzato al grado di sommo sacerdote.






