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La caccia di Adriano
e Antinoo

Adriano € impegnato in un viaggio nei possedimenti orientali dell'impero: I'Africa, la Grecia, il Ponto
Eusino, la Troade, le citta dell’Asia Minore, e infine ancora I'Africa, ad Alessandria d’Egitto. Qui, in una
pausa tra gli impegni politici, egli partecipa a una battuta di caccia con il fanciullo amato Antinoo.

I mio arrivo ad Alessandria avvenne con grande discrezione. Lingresso trionfale era

stato rimandato alla venuta dell'imperatrice’. Avevano persuaso mia moglie, che viag-

giava poco, a trascorrere I'inverno nel mite clima d’Egitto: Lucio? non ancora guarito

da una tosse ostinata, doveva tentare lo stesso rimedio. Si adunava una flottiglia di

5 barche in vista di un viaggio sul Nilo: il programma comportava una serie di ispezioni

ufficiali, di feste, di banchetti, che minacciavano di esser faticosi quanto quelli d'una

stagione al Palatino®. Avevo organizzato io stesso tutto questo: il lusso, il prestigio d'u-

na corte non erano privi di valore politico in quel paese antico, avvezzo ai fasti regali*.

Ma a maggior ragione mi stava a cuore dedicare alla caccia i pochi giorni che prece-

10 devano l'arrivo dei miei ospiti. A Palmira, Meleo Agrippa® aveva organizzato per noi

le battute nel deserto; ma non ci eravamo inoltrati abbastanza per incontrare i leoni.

Due anni prima, ’Africa mi aveva offerto qualche bella caccia alle fiere; ad Antinoo®,

troppo giovane e troppo inesperto, non avevo dato il permesso di prendervi parte in

prima linea; per lui, avevo le vilta alle quali non avrei mai pensato per me stesso.

15 Cedendo, come sempre, gli promisi un ruolo di primo piano in quella caccia al leone.
Non era piti tempo di trattarlo da bambino, ed ero fiero di quella giovane forza.

Partimmo per l'oasi di Ammone’, a pochi giorni di marcia da Alessandria, quella

stessa dove Alessandro aveva appreso un giorno dalla bocca dei sacerdoti il segreto

della sua origine divina. Gl'indigeni avevano segnalato in quei paraggi la presenza

20  d‘una belva molto pericolosa, che varie volte aveva attaccato 1'uomo. La sera, attorno

ai fuochi del bivacco®, paragonavamo allegramente le nostre future imprese a quel-

le di Ercole. Ma i primi giorni non ci fruttarono che qualche gazzella. Quella volta,

stabilimmo di andare ad appostarci entrambi nei pressi d'uno stagno sabbioso rico-
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1. imperatrice: la moglie di Adriano,
alla quale I'imperatore era legato da un
rapporto puramente formale, di rispetto
ma senza amore.

2, Lucio: Lucio Ceionio, figlio di Ceionio
Commodo, ricchissimo patrizio discen-
dente da una antica famiglia etrusca di
sangue quasi reale. Il giovane, eccentri-
co ed elegante, era stato per sei mesi il
favorito di Adriano e faceva parte del se-
guito dell'imperatore. Di salute malfer-
ma, era di frequente afflitto dalla tosse.
3. Palatino: colle di Roma dove sono si-
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tuati gli edifici del potere politico.

4, avvezzo ... regali: abituato ai lussi
legati alla presenza di un sovrano.

5. Meleo Agrippa: mercante arabo che
aveva ospitato Adriano e la corte impe-
riale per tre settimane a Palmira, in Siria.
6. Antinoo: il giovane amato da Adria-
no, nato in Bitinia il 27 novembre di un
anno compreso tra il 110 e il 112 d.C.
Adriano amo appassionatamente Anti-
noo, per la sua bellezza e per le sue doti
di carattere. Nell'ottobre del 1301l giova-
ne mori sulle rive del Nilo, forse suicida,
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con l'intenzione di compiere un sacrifi-
cio rituale per I'imperatore.

7. 'oasi di Ammone: l'oasi di Siwa, nel
deserto libico, il centro di culto piti im-
portante di Ammone, presso il quale
c’era l'oracolo del dio. Nel 332 a.C., dopo
aver conquistato I'Egitto, anche Alessan-
dro si reco presso il santuario di Ammo-
ne. Loracolo di Siwa salutd Alessandro
come figlio del dio.

8. bivacco: luogo dove si compie una
sosta notturna di fortuna.
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perto di canne. Dicevano che al crepuscolo il leone vi si dissetasse. I negri erano
incaricati di spingerlo verso di noi con un frastuono di conchiglie, di cimbali®, di
grida; il resto della scorta fu lasciato a distanza. L'aria era calma e pesante; non era
necessario nemmeno preoccuparsi della direzione del vento. Era forse appena pas-
sata l'ora decima'®; difatti Antinoo mi fece osservare sullo stagno che le ninfee rosse
erano ancora tutte aperte'. Improvvisamente tra un fruscio di canne calpestate,
apparve la belva regale, volse verso di noi il suo terribile, magnifico muso, uno degli
aspetti pitt divini che possa assumere il pericolo. Trovandomi un po’ indietro, non
ebbi il tempo di trattenere il fanciullo, il quale imprudentemente sprono il cavallo,
lancio la picca™, poi i suoi due giavellotti*, con arte, ma troppo da vicino. La belva,
trafitta nel collo, crolld, battendo il suolo con la coda; la sabbia sollevata c'impediva
di distinguere altro che una massa ruggente e confusa; infine, il leone si drizzo,
raccolse le forze per slanciarsi sul cavallo e sul cavaliere disarmato. Avevo previsto
questo pericolo; per fortuna, la cavalcatura di Antinoo non ebbe uno scarto: i no-
stri animali erano mirabilmente addestrati a quella sorta di giochi. Gettai nel mezzo
il mio cavallo, esponendo il fianco destro; avevo l'abitudine a simili esercizi; non mi
fu difficile finire la belva, gia colpita a morte; rovino per la seconda volta; il muso si
voltold nella melma'; un rivoletto di sangue nero colo sull'acqua. Il grosso gatto
color del deserto, del miele e del sole spird con una maesta pitt che umana. Antinoo
si precipitd gitt dal cavallo coperto di schiuma, che tremava ancora; i compagni ci
raggiunsero; i negri trainarono al campo l'immensa vittima morta.

Fu improvvisato una specie di festino. Il giovinetto, disteso sul ventre davanti a un vas-
soio di rame, ci distribui con le sue stesse mani le porzioni di agnello cotto sotto la cene-
re. In suo onore, si libd vino di palma™. La sua esaltazione cresceva come un canto.
Forse, egli esagerava il significato dell’aiuto che gli avevo prestato, dimentico che avrei
fatto altrettanto per qualsiasi cacciatore in pericolo; tuttavia, ci sentivamo riportati in
quel mondo eroico nel quale gli amanti muoiono I'uno per l'altro. La gratitudine e T'or-
goglio si alternavano nella sua gioia come le strofe d'un'ode. I negri fecero miracoli: la
sera stessa, la pelle scorticata oscillava sotto le stelle, sospesa a due pali, all'entrata della
mia tenda. Malgrado gli aromi di cui l'avevano cosparsa, l'odore ferino ci assillo tutta la
notte. Lindomani, dopo una colazione di frutta, lasciammo il campo; al momento della

9. cimbali; piattini metallici del diame-
tro di qualche centimetro, di ottone,
bronzo, rame o pili raramente argento.
In genere si trovano uniti tra loro, in cop-
pia, per mezzo di una corda, e produco-
no suoni pitt 0 meno brillanti a seconda
delle dimensioni e del metallo di cui
sono costituiti.

10. l'ora decima: poiché il giorno era

IN LINGUA ORIGINALE (righe 27-29) :

all'epoca diviso in dodici ore, a partire
dalle sei del mattino, I'ora decima corri-
spondeva alle sedici.

11. leninfee... aperte:ifiorihannole co-
rolle aperte perché c'é ancora molta luce.
12. picca: arma costituita da una punta
metallica di varie forme e dimensioni
montata su un‘asta di legno lunga quat-
tro o cinque metri.
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13. giavellotti: aste munite di punte di
metallo e usate come armi da lancio.

14. cavalcatura: animale (in questo caso
cavallo) da sella.

15. melma: fango.

16. si libé vino di palma: si brindo con
una bevanda ottenuta dalla fermenta-
zione della linfa di palma.

Nous pouvions a peine avoir dépassé la dixiéme heure, car Antinoiis me fit remarquer sur

l'étang des nénuphars rouges ancore grands ouverts.
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La narrazione storica
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partenza, scorgemmo in un fosso quel che restava della belva regale della vigilia: non
era pill che una carcassa sanguinolenta sormontata da un nugolo di mosche.

Pochi giorni dopo, rientrammo ad Alessandria. Il poeta Pancrate ci organizzod una
festa al Museo; in una sala da musica, erano stati riuniti strumenti preziosi: le vecchie
lire doriche, pit1 pesanti e meno complicate delle nostre, stavano accanto alle cetre ri-
curve della Persia e dell’Egitto, e ai pifferi frigi*®, acuti come voci di eunuchi®, e ai
delicati flauti indiani di cui ignoro il nome. Un Etiope batté a lungo su zucche africane.
Una donna, la cui bellezza un po’ fredda mi avrebbe conquistato se non avessi stabi-
lito di semplificare la mia vita riducendola a cid che mi era essenziale, sond un‘arpa
triangolare dai toni tristi. Mesomede di Creta®, il mio musico prediletto, accompagno
sull'organo ad acqua® il recitativo? del suo poema La Sfinge, un'opera inquietante, si-
nuosa, sfuggente come la sabbia al vento. La sala da concerto si apriva su una corte
interna: sull'acqua d’'una vasca, si aprivano alcune ninfee, sotto le fiamme quasi ro-
venti d'un pomeriggio di fine agosto. Durante un interludio®, Pancrate volle farci
ammirare da vicino quei fiori d'una varieta rara, vermigli come sangue, che fioriscono
solo sul finir dell'estate. Riconoscemmo immediatamente le nostre ninfee scarlatte
dell'oasi di Ammone; Pancrate si esaltd allidea della belva ferita che spirava tra i fiori.
Mi propose di mettere in versi quell'episodio di caccia: si sarebbe detto che era stato il
sangue del leone a tingere i gigli delle acque. La formula non era nuova: tuttavia,
passai l'ordine. Quel Pancrate, che aveva tutto del poeta di corte, seduta stante vergod
pochi versi piacevoli in onore di Antinoo: la rosa, il giacinto, il chelidonio?* vi veniva-
no sacrificati a quelle corolle di porpora, che ormai porteranno il nome del mio predi-
letto. Fu ordinato a uno schiavo di entrare nella vasca a coglierne un fascio. Il giovi-
netto, avvezzo agli omaggi, accettd compunto® quei fiori densi come la cera, dagli
steli molli e serpentini; si chiusero come palpebre quando scese la notte.

(M. Yourcenar, Memorie di Adriano, trad. it. di L. Storoni Mazzolani, Einaudi, Torino 1981)

17. Il poeta Pancrate: un frammento
dell'opera del poeta di corte di Adriano
intitolata Le cacce di Adriano e Antinoo &
stato ritrovato in Egitto e pubblicato nel
1911 nella raccolta di papiri di Ossirinco.

18. vecchie ... frigi: la lira e la cetra
sono strumenti a corde assai diffusi al
tempo degli Egizi e poi nella Grecia clas-
sica; il piffero & uno strumento a fiato.
La Frigia & un‘antica regione, oggi parte
della Turchia asiatica.

19. eunuchi: uomini privati degli orga-

IN LINGUA ORIGINALE (righe 66-71)

La salle de concerts ouvrait sur une
bassin, sous les feux presque furieux
Pancrates tint & nous faire admirer
qui ne fleurissent qu‘a la fin de 1'été
l'oasis d’Ammon; Pancratés s'enfla

narcrare~ 10N

ni genitali.

20. Mesomede di Creta: poeta e musi-
cista che visse a Creta ai tempi dell'im-
peratore Adriano; fino al 1800 si cono-
scevano solo due brani di musica greca
antica, attribuiti entrambi a Mesomede
di Creta erisalenti al 130 circa d.C.

21. organo ad acqua: organo risalente
al Ili secolo a.C. in cui I'emissione della-
ria compressa avveniva attraverso un
sistema idraulico.

22. recitativo: parte dell'opera musica-
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le in cui il canto si risolve in una recita-
zione intonata, che tende a riprodurre la
naturalezza della lingua parlata.

23. interludio: brano strumentale o
corale che collega due atti di un‘opera
musicale.

24. chelidonio: erba perenne con fiori
gialli, che fiorisce quando compaiono
le rondini, da cui deriva il proprio nome
(dal greco khelidon, “rondine”).

25. compunto: che ostenta umilta e mo-
destia.

des nénuphars sy étalaient sur l'eau d’'un
idi d'abut finissante. Durant un interlude,
eursd’une variete rare, rouges comme le sang,
nniimes aussitdt nos nénuphars écarlates de
i fauve blessé expirant parmi les fleurs.



Analisi del testo

Una dimostrazione di forza

nella provincia d’Africa

Giunto ad Alessandria, Adriano si comporta come
un uomo di Stato conscio del suo ruolo di comando:
in guanto titolare dell’autorita imperiale egli sa che
I'esibizione della potenza e della ricchezza della
corte ha un preciso valore politico con i popoli sot-
tomessi, poiché incute rispetto e timore. Limpera-
tore prepara percio il suo arrivo in modo sapiente,
insieme al suo fastoso seguito di amici pronti a
compiacerlo: viene organizzato un grandioso viag-
gio di ispezione nel territorio della provincia d’Afri-
ca e sono predisposti magnifici svaghi, come la cac-
cia e le feste.

La razionalita dell'imperatore

e la passionalita dell’'amante

“arallelamente alla razionalita impostagli dal suo ruo-
o e dall'esercizio del potere, € ben visibile perd in
“driano la passionalita umana: per la prima volta egli
zoncede al fanciullo amato Antinoo di affrontare al
suo fianco un pericolo mortale, ne osserva con ap-
orensione le gesta temerarie e infine si slancia impe-
zuosamente per salvarlo. Poi, di fronte alle spoglie del
2one, Adriano assapora la dolcezza della vittoria sulla
selva abbattuta, unita all'orgoglio di aver salvato la
.ta al giovane amico: per suo ordine si improvvisa un
“zsteggiamento al campo e poi una festa ufficiale al
‘!useo (I'edificio dedicato alle Muse); musici cortigiani
zompongono poemi in onore del giovinetto, il quale
-ceve mazzi di fiori rari. Tutto 'amore dell'imperatore
z=2ril fanciullo greco si esprime in questi gesti, in que-
i omaggi.

Presagi infausti

*driano appare evidentemente al culmine della
cropria potenza politica e dell'appagamento senti-
—entale. Eppure la stagione d’oro della sua vita sta
z2r finire: pochi giorni dopo aver celebrato nella
zzccia al leone il proprio legame con Antinoo, Adria-
-9 dovra infatti misurarsi con un dolore insostenibi-
= per il suicidio del giovinetto. L'episodio della cac-
-3, conclusosi in modo apparentemente cosi felice,
= in realta gravido di presentimenti di sventura. I
=one color del deserto, del miele e del sole, che spira
31 una maesta pit che umana (riga 42), € immagine

simbolica del biondo fanciullo che affrontera la
morte con una forza d’animo inconsueta, ma allude
anche alla morte interiore a cui € destinato l'impe-
ratore dopo la perdita dell'amato: la carcassa san-
guinolenta coperta di mosche e abbandonata in un
fosso di quella che era stata una belva regale (riga
55) e anticipazione della sventura di Adriano, che si
crede invincibile e si scoprira presto vulnerabile
come tutti gli esseri umani.

Anticipazioni simboliche della morte

di Antinoo

Altri particolari accrescono il senso di inquietudine e
rinviano simbolicamente alla tragedia incombente: il
leone muore nella melma dello stagno, cosi come An-
tinoo scegliera di morire immergendosi nel fango
della riva del Nilo; I'arpa dell'orchestra riunita al Mu-
seo per festeggiare la caccia ha toni tristi (riga 64); il
poeta di corte compone per l'occasione versi in cui il
colore scarlatto delle ninfee del deserto € collegato al
sangue versato dal leone: subito dopo un mazzo de-
gli stessi fiori rosso sangue viene offerto ad Antinoo.
Dei fiori si dice inoltre che hanno steli serpentini e, con
un‘allusione ormai esblicita alla sorte del fanciullo,
che si chiusero come palpebre quando scese la notte
(riga 79).

La consapevolezza del narratore:
le anticipazioni

Memorie di Adriano & un romanzo che ricostruisce la
figura dellimperatore attraverso una particolare
tecnica narrativa: l'autrice affida al personaggio il
compito di narrare la propria vita in prima persona
ricorrendo all'espediente della lettera-confessione
al figlio adottivo Marco Aurelio. Il narratore € dun-
que interno, & il protagonista stesso delle vicende
narrate, le conosce nella.loro compiutezza ed espri-
me il proprio giudizio. Lintera narrazione si configu-
ra come un’‘analessi, all'interno della quale le vicen-
de sono narrate per lo piu in ordine cronologico.
Cio non esclude tuttavia la presenza di alcune alte-
razioni dell’'ordine temporale, quali le anticipazioni:
esse, come abbiamo visto in questo passo, sono il
segno del riflesso che gli eventi futuri gettano sul
racconto di quelli passati, del condizionamento che
la consapevolezza del corso successivo degli eventi
esercita sulla loro interpretazione.
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Esercizi

COMPRENSIONE E ANALISI

1. Lo schema narrativo Individua lo schema narrati-
vo dell'episodio della caccia al leone, riassumendo con
una frase i fatti che corrispondono alle successive fasi
della narrazione. Completa la tabella che segue (in cui
e gia segnata la possibile frase riassuntiva dell'esordio).

. Schema narrativo dell’episodio della caccia
© a. Situazioneiniziale
Adriano e Antinoo partono

~ b, Esordio ! per la caccia al leone nell'oasi
' - di Ammone.
c Peripezie

d. Spannung
" e. Scioglimento

2. La“minaccia” delle feste Adriano afferma, a pro-
posito del viaggio sul Nilo: if programma comportava
una serie di ispezioni ufficiali, di feste, di banchetti, che
minacciavano di esser faticosi quanto quelli d’una sta-
gione al Palatino (righe 5-7). Considera il verbo minac-
ciavano: qual é l'atteggiamento di Adriano nei con-
fronti dei divertimenti ufficiali? Quali sono per lui i veri
divertimenti? Scegli la risposta corretta:

a Adriano teme il programma di feste ufficiali sul
Nilo organizzato dai suoi collaboratori; per lui il
vero divertimento é con Antinoo

b Adriano vorrebbe che il programma di feste sul
Nilo organizzato dai suoi collaboratori fosse piu
ricco di divertimenti, feste, banchetti

¢ Adriano non desidera compiere il viaggio sul Nilo
perché preferisce i divertimenti ufficiali organizza-
ti in ltalia, sul colle Palatino

d Adriano trova faticosi come un periodo di lavoro al
colle Palatino tutti i divertimenti, sia quelli organiz-
zati a Roma sia quelli egiziani

3. Festeggiamenti regali Considera la festa al Mu-
seo: quali elementi evidenziano che essa e preparata
con grande sfarzo, per compiacere l'imperatore?

4. |l poeta di corte Del poeta di corte Pancrate, che
ha organizzato la festa e la conduce, I'imperatore af-
ferma: Quel Pancrate, che aveva tutto del poeta di corte
(riga 74). Ti pare che Adriano esprima un giudizio posi-
tivo o negativo su Pancrate?
a positivo perché per le sue doti & stato scelto per un
ruolo di prestigio
b positivo perché non ha un atteggiamento servile
con l'imperatore

percorso 10
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¢ negativo perché ha organizzato per Adriano e Ar-
tinoo una festa noiosa

d negativo perché compone su richiesta poemi pic-
cevoli ma senza originalita

5. L'amore per Antinoo Come si manifesta in quest:z
episodio I'amore di Adriano per Antinoo? Si tratta o
un rapporto paritario? Motiva la tua risposta.

6. Anticipazioni 1l testo & disseminato di anticipazic-
ni sul destino di Antinoo: tra quelle qui riportate sottc-
linea quella che piu esplicitamente fa comprendere 3
lettore che il giovinetto & ormai morto quando Adriz
no scrive questa lettera-resoconto, e spiega perché.
- cisentivamo riportati in quel mondo eroico nel quale i
amanti muoiono l'uno per l'altro (righe 49-50);
- vermigli come sangue (riga 69);
— Pancrate si esalto all'idea della belva ferita che spiravz
tra i fiori (riga 71);
— che ormai porteranno il nome del mio prediletto (rign=
76-77);
— quei fiori densi come la cera, dagli steli molli e serpentin: 5
chiusero come palpebre quando scese la notte (righ=
78-79).

7. Wl ritmo del racconto Considera la sequenza delz
caccia, da Improvvisamente tra un fruscio a l'immensa vr-
tima morta (righe 29-44). Le frasi sono lunghe o brev™
Prevale la coordinazione o la subordinazione? Ques=z
scelta narrativa accelera o rallenta il ritmo del raccontz
Qual € il legame tra il ritmo ottenuto e il contenuto de
storia?

8. La gioia di Antinoo La sua esaltazione crescesz
come un canto (riga 47). Di che figura retorica si trattz
Prova a spiegare con le tue parole il suo significato. Pz~
che righe dopo I'immagine viene ripresa con altre p=
role: quali? Con quale effetto?

9. Le fiamme del pomeriggio Le ninfee della corte o=
Museo si aprono sotto le fiamme quasi roventi d'un pome
riggio di fine agosto (righe 67-68). Di quale figura retonz
si tratta?
a similitudine
b metafora

€ 0ssimoro
d antitesi

Come potresti riscrivere la frase conservando il suo s-
gnificato?

LESSICO E LINGUA

10. La vilta di Adriano Limperatore afferma di nor
aver consentito fino ad allora che Antinoo partecipas
se alle battute di caccia, e definisce vilta (riga 14) il se~~



SEBASTIANO VASSALLI OPERA: La chimera (1990)

GENERE: romanzo storico
Il gran spettacolo ranatre o focazzasers
del rogo

Dopo avere subito, oltre a una lunga detenzione, processi e torture di ogni tipo, Antonia viene posta su
un carro e condotta al patibolo, su cui sara bruciata viva come strega.

Avvicinandosi la riva del Sesia, sugli incroci con le strade secondarie e negli slar-
ghi comparvero i primi venditori di vino e bibite, di pesci fritti, d’angurie. I campi
in prossimita delle strade, ovunque il granoturco e la segale erano gia stati tagliati
e portati via, brulicavano di carri, di cavalli, di bambini che si rincorrevano e gio-
5 cavano a nascondersi, di adulti che s’erano fermati li, e mangiavano e bevevano e
aspettavano di godersi da lontano quel gran spettacolo del rogo della strega che
tanto — gli era stato detto — si sarebbe visto per molte miglia tutt’attorno: non era il
caso d’arrivare fin sotto il dosso, dove la folla certamente era cosi fitta che poi, anche
ad essere vicini, si finiva per non vedere niente! Meglio stare un po’ pitt lontani e

10 un po’ pilt comodi. Arrivavano da ogni parte della bassa? e anche dalle citta: da
Novara, da Vercelli, da Gattinara® con le famiglie, con gli amici, con i vecchi di
casa, con i bambini, con i carri carichi di vino e di cibarie per far baldoria, e stare in
allegria, e festeggiare la fine dell'estate. Non erano gente sanguinaria, né malvagia.
Al contrario, erano tutti brava gente: la stessa brava gente laboriosa che nel nostro

15 secolo ventesimo affolla gli stadi, guarda la televisione, va a votare quando ci sono
le elezioni, e, se c’e da fare giustizia sommaria di qualcuno, lo fa senza bruciarlo,
ma la fa; perché quel rito & antico come il mondo e durera finché ci sara il mondo.
(Finché continueranno ad esserci degli uomini ci saranno i Gesucristi e le Gesucri-
ste, come disse Antonia). [...]

20 Clera folla dappertutto. Ovunque l'occhio arrivava, fino all'argine del Sesia e sui
tetti delle case, sugli alberi, sul campanile, si vedeva gente: centinaia, migliaia di
persone e tutti si scalmanavano, si sbracciavano, nonostante il caldo afoso gli in-
zuppasse i panni di sudore; tutti correvano in qua e in 13, sadocchiavano tra ma-
schi e femmine, masticavano semi di zucca o mangiavano grosse fette danguria,

25 tutti facevano baccano con le raganelle* o con i barattoli. Tutti festeggiavano quel
giorno di felicita, in cui la bassa si liberava di una strega che era la causa dei bam-
bini che morivano, e della pioggia che non veniva, e del caldo, e dell’estate che non
si decideva a finire...

«Maledetta strega! Devi bruciare! A morte! Al rogo!»

30 Sera fatto tardi. Il sole rosso, fermo sull’argine del Sesia, accendeva l'orizzonte e vi

si rifletteva [...] in un tramonto melodrammatico e teatrale come solo in Italia sono

1. Sesia: affluente di sinistra del Po,che 2. bassa:lapianuratra Vercellie Novara. 4. raganelle: strumento musicale i~
nasce dal Monte Rosa e scorre trale pro- 3. Gattinara: cittadina in provincia di legno, che, agitando una manoveliz
vince di Novara e Vercelli. Vercelli. emette suoni simili a quelli della rana.
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1 tramonti di settembre: ricco di colori squillanti, di scenari pittoreschi, di abissi di
luce, di malinconia e di poesia. Mastro Bernardo®, perd, tra le sue perfezioni non
aveva quella d’essere un contemplatore di tramonti; o, se anche l'aveva, non avreb-

35 be potuto esercitarla quella sera, per mancanza di tempo. Stacco di sella una borsa
di cuoio da flebotomo (aiutante chirurgo) in cui teneva alcuni ferri e alcune cose
della sua arte®; prese la strega per un braccio e un po’ la spinse e un po’ la guido
fino in cima al dosso, dove i cavalieri di San Giovanni Decollato?, in brache nere e
mantelletta bianca con croce, presidiavano il patibolo; si fermo 1a sotto. Accanto a

40 lui, pallidissima, con gli occhi spalancati, Antonia guardava attorno e non vedeva
niente, sentiva soltanto il cuore che le rimbombava nel petto e le faceva pulsare il
sangue sulle tempie, fino dentro le orecchie: bum, bum, bum... «Prima di compiere
questo ufficio, — disse il boia, inchinandosi davanti alla ragazza, — a cui mi hanno
delegato la volonta di Dio e la giustizia degli uomini, ti chiedo umilmente di per-

45 donarmi». Le labbra di Antonia si mossero, ma lei non disse nulla. Si senti invece
dal paese la voce di don Teresio che stava uscendo di chiesa con la processione e
aveva incominciato a cantare, anzi per meglio dire: a gridare, le litanie della Ma-
donna; si senti e poi si vide la folla straripante dei fedeli che muovevano dalle case
verso il dosso, attraverso i campi. Infine, si vide la processione che usciva dal paese,

50 sulla strada del dosso. Don Teresio, ormai allo stremo delle forze per le energie pro-
fuse in quella lunghissima giornata, veniva
avanti gridando, come s’¢ detto, barcollan-
do e portando la croce: che era un fatto
quasi prodigioso, considerato il peso della

55 croce e lapparente gracilita dell'uomo.

Gridava ogni tanti passi:

«Stella matutinal» («Stella del mattino!»)
«Rosa mistical» («<Rosa mistica!»)

«Turris davidica!» («Torre di Davide!»)

60  Dietro di lui, incappucciati e tenendo ben
alti i rispettivi gonfaloni®, venivano i fra-
telli cristiani di Zardino e degli altri vil-
laggi della bassa, e poi il clero, e poi le pie
congregazioni, e poi i fedeli con le fiaccole.

65 Rispondevano in un boato, cui s'univa la
folla dei dossi e dell'argine e di tutta la val-
le del Sesia:

«Ora pro nobis»® («Prega per noi»).
Mastro Bernardo infild ad Antonia, dalla

70 testa, un saio rosso con due grandi croci
bianche, una sul petto ed una sulla schiena.

5. Mastro Bernardo: il primo boia, ve- ne laica votata al cuito di san Giacomo, 9. «Ora pro nobis»: & la risposta alle “li-

nuto da Milano. Il secondo & Bartolone,  fratello di san Giovanni, il primo aposto-  tanie”, invocazioni dei fedeli alla Vergine

citato in seguito. lo che subi il martirio venendo decapi-  per ottenere la sua protezione (alcune

6. arte: nel senso di “mestiere”. tato. di queste vengono riportate e tradotte

7. cavalieri ... Decollato: congregazio- 8. gonfaloni: stendardi dei comuni. dall'autore).
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Avrebbe anche dovuto tagliarle i capelli e metterle in testa un cappuccio senza bu-
chi; ma non cera pili tempo per quelle formalita e comunque si trattava di dettagli
che potevano essere tralasciati, per lo meno in Italia: dove la preparazione della
strega per il rogo non seguiva regole precise come in Spagna, ma variava a seconda
delle circostanze, dei luoghi e dell'arbitrio del boia. Prese un flacone di vetro dalla
borsa, ne verso il contenuto in un bicchiere, sussurrd a Antonia: «Presto, bevi! Ser-
vira a stordirti». Le tenne ferma la mano mentre lei beveva. Allora il frate che aveva
viaggiato con la strega si fece avanti brandendo il crocefisso e la gente sui dossi e
attorno ai dossi gli tributd un applauso fragoroso, molte grida d’incoraggiamento:
«Fuori il Diavolo!» «Vogliamo vedere il diavolo che viene fuori dalla strega'», ed
altre simili sciocchezze, che non vale la pena di riferire. Mentre la processione con-
tinuava a uscire dal villaggio, don Teresio veniva avanti gridando nel crepuscolo e
la folla ogni volta gli rispondeva, con la forza di un tuono: «Ora pro nobis».

«Turris eburneal» («Torre d’avorio!»)

«Foederis arcal» («Arca dell’alleanza!»)

«lanua coelil» («Porta del cielo!»)

Il frate alzo il crocefisso sopra le ultime braci del tramonto, rivolgendolo verso An-
tonia. Lei grido: «Inginocchiati! Chiedigli perdono!» Lei rimase immobile per qual-
che istante, forse anche stordita da cid che aveva bevuto: poi fece l'atto di abbraccia-
re il frate, che la respinse. Barcolld come ubriaca. Allora il boia le bendo gli occhi
con un fazzoletto nero e 'accompagno sotto la scala del patibolo, dove c’era Barto-
lone. Tutta la scena ormai era perfettamente illuminata e visibile a distanza perché
i cavalieri di San Giovanni Decollato, disposti tutt’attorno, facevano luce con le loro
torce. Bartolone afferrd Antonia per le ascelle, la tird su come se fosse stata senza
peso, la lego al palo: per le braccia, per le caviglie, perfino per la vita. Diede fuoco
alla legna, torno giti. Proprio in quel momento la processione stava arrivando ai
piedi del dosso, la risposta della folla a don Teresio sembrava un vento di tempesta:
«QOra pro nobis».

«Speculum justitine!», gridava il prete pit1 forte che poteva («Specchio di giustizia!»)
«Consolatrix afflictorum!» («Consolatrice degli afflittil») «Causa nostrae letitiae!» («Ori-
gine della nostra gioial») ' '

Ci fu un gran fumo e poi tutte le voci tacquero mentre il fumo incominciava a di-
radarsi, tutti gli occhi si fissarono oltre il fumo, dove c’era la strega. Le fiamme
crepitarono alte, la notte divento chiara come il giorno, le lingue di fuoco si unirono
in un‘unica vampata che sali nel cielo non ancora buio, altissima: addirittura piu
alta - dissero poi gli abitanti di Zardino e dei paesi attorno — di quellalbera™ che era
vissuta mille anni su quel dosso, e che ormai non c’era pitt. Si videro i capelli della
strega che svanivano nella luce e la sua bocca che s'apriva in un grido senza suono.
La veste rossa si dissolse, il corpo si scuri e si raggrinzi, gli occhi diventarono bian-
chi, Antonia non fu piti. Esplose il giubilo della folla: i tamburi, le raganelle, le trom-
be, le collane di barattoli quasi non si sentivano, sopraffatti com’erano dal frastuono
di migliaia di voci che gridavano la gioia irripetibile di quel momento e di quell'o-

10. albera: variante con inflessione dialettale di “albero”.
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ra: «Evviva! Evvival» Esplosero i fuochi d'artificio: da Borgo Vercelli a Biandrate' e
115 ancora piu su, per almeno dieci miglia lungo il corso del Sesia questa sponda del
fiume, la ripa milanese, s'illumind di cascate, di razzi, di girandole, di artifici di
luci, e di colori che si riverberarono sulle acque e sui borghi della bassa; che si vide-
ro dal Monferrato, e dal Biellese, e dalla ripa del Ticino. Allora, finalmente, inco-

mincio la festa.

(S. Vassalli, La chimera, Einaudi, Torino 1990)

11. Borgo Vercelli ... Biandrate: comuni rispettivamente in provincia di Vercelli e di Novara.

Analisi del testo

L'allegria della folla e la solitudine
di Antonia

Lepisodio del rogo, con cui si chiude il romanzo, & im-
postato sul contrasto tra la gioia della folla festante,
convenuta dai luoghi del circondario a godersi lo
spettacolo del rogo della strega, e la solitudine di An-
tonia. Quest’ultima appare infatti isolata nella sua sof-
ferenza e annientata dal terrore al punto da non riu-
scire pili a percepire coni sensi la realta che la circonda
{Antonia guardava attorno e non vedeva niente, sentiva
soltanto il cuore che le imbombava nel petto e le faceva
pulsare il sangue sulle tempie, fino dentro le orecchie:
bum, bum, bum.. ., righe 40-42). La folla che la circon-
da, al contrario, & forte e unita poiché nella festa raf-
forza la propria appartenenza alla comunita. Si tratta
di gente normale, fatta di onesti e laboriosi contadini:
eppure queste brave persone non provano pieta per
Antonia ma, anzi, la insultano e reclamano la sua mor-
te (<Maledetta strega! Devi bruciare! A morte! Al rogob,
riga 29) perché una cultura antica come il mondo ha
oro insegnato a individuare un capro espiatorio, una
vittima sacrificale da distruggere per allontanare le
Q@restie, le malattie, la morte degli innocenti.

i rispetto del boia per la vittima

Se uomini, donne e bambini attendono il supplizio
della “strega” spinti da un fanatismo collettivo, ali-
nentato peraltro da uomini di Chiesa convinti di ese-
wire la volonta di Dio, l'unica persona che dimostra
n minimo di pieta e di rispetto per lei paradossal-
"ente € mastro Bernardo, il primo boia. Proprio lui

chela prepara per quella morte atroce, non pud infat-
ti equivocare circa la sua identita di essere umano che
con il demonio non ha nulla a che fare, poiché venen-
do a stretto contatto con lei ne avverte pienamente la
fragilita e 'immenso dolore. La sua richiesta di perdo-
no ad Antonia non sembra dunque I'adempimento a
una prassi dovuta, ma un modo per prendere le di-
stanze dall'atrocita che sta per compiere, tanto che
poi la aiuta a bere il miscuglio di droghe che la stordi-
sce (Le tenne ferma la mano mentre lei beveva, riga 78).

L'alternarsi delle modalita narrative

Nel brano si alternano continuamente due modalita
narrative: quella del narratore palese e onnisciente,
che si manifesta nel racconto giudicando i comporta-
menti della folla (ed altre simili sciocchezze, che non
vale la pena di riferire, righe 81-82), dando spiegazioni
(e comunaque si trattava di dettagli che potevano essere
tralasciati, per lo meno in Italia, righe 73-74) e perfino
traducendo le espressioni latine delle litanie alla Ver-
gine, «Stella matutinal» («Stella del mattinol»), riga 57,
quella del narratore nascosto e impersonale che si li-
mita a raccontare cio che avviene con l'oggettivita di
un cronista, privilegiando quindi le forme impersona-
li (Si senti invece dal paese la voce di don Teresio, righe
45-46; si senti e poi si vide la folla straripante dei fedeli,
riga 48; Infine, si vide la processione che usciva dal pae-
se, riga 49) e senza entrare nei pensieri dei personaggi
ma limitandosi a fare supposizioni riguardo ai loro ge-
sti (Lei rimase immobile per qualche istante, forse anche
stordita da cio che aveva bevuto, righe 89-90).

La narrazione storica
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Esercizi

COMPRENSIONE E ANALISI

1. L'ambientazione del rogo Dove & ambientato l'e-
pisodio del rogo di Antonia?

a inaperta campagna

b inuna piazza di Novara

¢ inunbosco

d nel piazzale di una chiesa

2. Le reazioni di Antonia Antonia, la “strega”, sa bene
che sistaapprossimando il momento in cuiil fuoco la bru-
cera viva. Quali reazioni manifesta di fronte al patibolo?
a sviene perla paura ¢ grida terrorizzata
b piangeeimplorapieta d nonriesceadirenulla

3. Antonia e i suoi persecutori Antonia € sola, priva
perfino di un vero conforto religioso poiché chi la sta
gettando tra le fiamme paradossalmente lo fain nome
di Cristo. Da quale suo gesto si intuisce che la povera
ragazza cerca istintivamente almeno un segno di soli-
darieta umana da parte dei suoi persecutori?

4. Il giudizio della voce narrante sullafolla Per qua-
le motivo, a giudizio della voce narrante, tra la folla
che attende il supplizio di Antonia regna un’atmosfera
di allegria e di festa?
a perché la poverta e le carestie hanno reso la gente
di campagna del passato crudele e disumana
‘b perché, figli del loro tempo, i presenti sono igno-
ranti e superstiziosi
¢ perchél'esigenza diindividuare il responsabile dei
propri problemi caratterizza, da sempre, il genere
umano
d perché la religione cristiana, male interpretata, li
ha spinti all'odio, alla crudelta e alla violenza

5. Le focalizzazioni Quali focalizzazioni compaiono
nel brano?

a zeroeinterna ¢ zeroed esterna

b internaedesterna  d internafissa

LESSICO ELINGUA

6. 1l campo semantico della gioia La prima parte del
brano é dedicata alla preparazione della festa difine estate
durante la quale si compie la messa al rogo di Antonia. In-
dividua e trascrivi le espressioni che rientrano nel campo
semantico dell'allegria e del godimento della folla in festa.

- 7. Laparoladosso Che cosa significa dosso nella fra-
se non era il caso di arrivare fin sotto il dosso (righe 7-8)?
a castello ¢ patibolo
b collinetta d cumulodilegna

nella parola

8. Luso del condizionale passato Considera la frase
Avrebbe anche dovuto tagliarle i capelli e metterle in te-
sta un cappuccio senza buchi: il condizionale passato
avrebbe dovuto tagliarle [...] e metterle (righe 63-64)
corrisponde a:

a un‘azione futura nel passato che si & verificata

b un‘azione futura nel passato che non si & verificata

€ un‘azione passata che si & verificata

d un‘azione futura che forse si verifichera

¢ Profuso (righe 50-51)

I termine “profuso” corrisponde al participio passato,
usato anche come aggettivo, di “profondere”, deriva-
to dal latino profundére, composto di pro (“a vantag-
gio di”) e fundére (“versare”). Tale voce verbale signifi-
ca “spendere con abbondanza spesso eccessiva,
consumare donando” in relazione al denaro e ai beni;
oppure, in senso figurato, “elargire generosamente”
in relazione, ad esempio, a lodi, consigli, auguri ecc.
Don Teresio, il fanatico accusatore di Antonia, guida
una processione di fedeli cantando a squarciagola le
litanie della Madonna e, commenta il narratore, & or-
mai allo stremo delle forze per le energie profuse in quella
lunghissima giornata. In altre parole il prete ha speso
tutte le energie di cui disponeva, senza risparmiarsi,
per trascinare Antonia al rogo e trasformare l'atrocita
del supplizio in un rito di espiazione sacro e necessario.

i sinonimi ; prodigato.

i contrari . lesinato, risparmiato.

9. Scrivi tre frasi utilizzando il termine “profuso”
nei seguenti contesti:

il giudizio dei professori riguardo al tuo impegno scolastico
+ il tempo che trascorri con i tuoi amici « i tuoi acquisti nel
periodo dei saldi

SPUNTI PER LA DISCUSSIONE IN CLASSE
10. Le reazioni al-

la crudelta Gli spettacoli crudeli, quali le esecuzioni
capitali su pubblica piazza, nei secoli passati trovava-
no sempre un folto pubblico, incuriosito dalla reazio-
ne delle vittime e pronto a trattarle come fossero re-
sponsabili del proprio disagio e delle proprie paure.
Latteggiamento delle masse oggi sarebbe di indigna-
zione e raccapriccio di fronte a scene come quella del
rogo della povera Antonia o sarebbe sostanzialmente
simile a quello rappresentato nel romanzo di Vassalli?
Confrontati sull'argomento con i tuoi compagni.

o
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