GIUSEPPE TOMASI DI LAMPEDUSA

G IUSEPPE TOMASI DI LAMPEDUSA (1896-1957) nasce a Palermo da una fami-
G glia di antica nobilta. L'appartenenza all'aristocrazia e le condizioni
economiche gli consentono un'educazione varia, nella quale hanno molto
spazio i viaggi in Europa. Partecipa alla Prima guerra mondiale e, fino al
1920, rimane nell'esercito come ufficiale; a Londra conosce la baronessa
lettone Alessandra Wolff-Stomersee, studiosa di psicoanalisi, che nel 1932
diviene sua moglie. Il patrimonio familiare si era nel frattempo assottigliato
e un colpo grave gli fu inferto dai bombardamenti che nel 1943, nel corso
della Seconda guerra mondiale, colpirono palazzo Lampedusa a Palermo.
Con le sostanze rimastegli, Tomasi compera un altro palazzo palermitano,
un tempo appartenuto al bisnonno Giulio di Lampedusa (la cui passione per I'astronomia viene
attribuita al principe di Salina, protagonista del Gattopardo). Conduce vita modesta e sostan-
zialmente solitaria, dedito alle proprie letture. L'incontro con la societa letteraria avviene nel
1954, a San PellegrinoTerme, in occasione di un convegno dove accompagna il cugino, il poeta
Lucio Piccolo. Forse fu questa circostanza a spingerlo a concretizzare il progetto a cui pensava
da tempo: scrivere un romanzo storico, ambientato in Sicilia all'epoca dello sbarco di Garibal-
di. Nasce cosi // Gattopardo, composto tra il 1955 e il 1957 e presentato prima alla casa editri-
ce Mondadori, quindi all'Einaudi. Nel clima di quegli anni, dominati dall'idea che l'opera let-
teraria dovesse contenere un messaggio di impegno politico e sociale, il romanzo di Tomasi non
venne capito. Fu merito dello scrittore Giorgio Bassani segnalarlo a Feltrinelli, che lo pubblico
nel 1958: fu subito un best seller. Tomasi si era spento I'anno prima, senza conoscere il suc-
cesso del suo capolavoro. Postumi anch'essi sono usciti i Racconti (1961 ), le Lezioni su Stendhal
(1971) e altri saggi, sulla letteratura francese e inglese.

IL GATTOPARDO

LA VICENDA del Gattopardo copre cinquant'anni, dal 1860, I'anno della spedizione dei Mille, al
1910. La storia si ambienta in Sicilia, tra Palermo, dove risiede il protagonista Fabrizio Corbe-
ra principe di Salina (il Gattopardo, in quanto lo stemma gentilizio reca l'immagine di questo ani-
male), e Donnafugata, luogo di villeggiatura della famiglia. Sono gli anni del trapasso, per la Sici-
lia, dal regno borbonico a quello sabaudo, vissuto dal protagonista con fatalistico e disincantato
distacco. Cambia la classe dirigente, in parte ancora costituita da quegli aristocratici che come
Tancredi, il nipote prediletto del principe, decidono di schierarsi con il nuovo (Se non ci siamo
anche noi quelli ti combinano la repubblica. Se vogliamo che tutto rimanga com'e, bisogna che
tutto cambi), in parte da borghesi incolti ma astuti e spregiudicati, come don Calogero Sedara,
padre della bella Angelica che sposera Tancredi. il principe assiste a questi mutamenti senza con-
trastarli ma nemmeno approvarli; rifiuta la carica di senatore a lui offerta da un emissario del
governo sabaudo, perché un senso di dignita gli impedisce di collaborare, anche se non ha fatto
nulla per sostenere il vecchio regime; e d'altro canto l'ascesa di nuovi ceti, il crearsi di una nuova
classe dirigente gli sembrano inevitabili. Il suo rifugio da una realta nella quale non si sente coin-
volto € la contemplazione delie stelle: una passione che accompagna e favorisce quel pensiero
della morte che diviene via via piu insistente nella mente di don Fabrizio. La vicenda narrata nel
Gattopardo va comunque oltre la morte del protagonista, prolungandosi per altri venticinque
anni, fino al 1910, non attraverso una minuta ricostruzione degli eventi storici - che peraltro non
si riscontra nemmeno nel corso della vita di don Fabrizio - ma per scandagli significativi. Nella
conclusione, il definitivo tramonto dei Salina e simbolicamente rappresentato dal lancio da una
finestra del cane impagliato che, nel precipitare, sembra assumere la fisionomia del gattopardo
rampante inciso nello stemma nobiliare del casato.
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Il plebiscito a Donnafugata

Giuseppe Tornasi di Lampedusa

Il passo che presentiamo appartiene al capitolo Il del romanzo, che porta in epi-
grafe la data Ottobre 1860. Il principe trascorre una notte all'addiaccio insieme a
don Ciccio Tumeo, organista della cattedrale di Donnafugata e suo abituale com-
pagno di caccia. E ormai avvenuto il plebiscito del 21 ottobre, che ha deciso I'an-
nessione della Sicilia al futuro Regno d'ltalia. A Donnafugata, il risultato e stato
unanime: tutti «si». Non riuscendo a dormire, il principe discorre con Ciccio
Tumeo e lo interroga su come abbia votato in quella circostanza.

- E voi, don Ciccio, come avete votato il giorno Ventuno?

Il pover'uomo sussulto. Preso ala sprovvista, in un momento nel quale si
trovava fuori del recinto di siepi precauzionali' nel quale si chiudeva di soli-
to come ogni suo compaesano, esitava, non sapendo come rispondere.

Il Principe scambi0 per timore quel che era soltanto sorpresae s irrito. -
Insomma, di chi avete paura? Qui non ci ssiamo che noi, il vento e i cani.

La lista dei testimoni rassicuranti non era, a dir vero, fdice; il vento e
chiacchierone per definizione, il Principe era per meta siciliano®. Di assolu-
tafiducianon c'erano che i cani e soltanto in quanto sprovvisti di linguaggio
articolato. Don Ciccio perd s eraripreso e l'astuzia paesana gli aveva sugge-
rito la risposta giusta, cioé nulla. - Scusate, Eccellenza, la vostra € una
domanda inutile. Sapete gia che a Donnafugata tutti hanno votato per il «si».

Questo Don Fabrizio |o sapeva, infatti; e appunto per cio larispostanon fece
che trasformare un enigma piccolino in un enigma storico. Prima della vota-
zione molte persone erano venute da lui a chiedere condglio; tutte sincera-
mente erano state esortate a votare in modo affermativo. Don Fabrizio infatti
non concepiva neppure come s potesse fare altrimenti, sa di fronte a fatto
compiuto come rispetto alateatrale banaita dell'atto®, cosi di fronte allaneces-
Sta storica come anche in considerazione dei gua nei quali quelle umili perso-
ne sarebbero forse capitate quando il loro atteggiamento negativo fose stato
scoperto. Si era accorto perd che molti non erano stati convinti dalle sue paro-
le.]...]

Per unadiecina ameno di persone egli aveva avuta l'impressione penosama
netta che avrebbero votato «no», una minoranza esgua certamente ma non
trascurabile nel piccolo elettorato donnafugasco. Ove poi S voglia considerare
che le persone venute da lui rappresentavano soltanto il fior fiore del paese e

1. fuori del recinto pensava a prendere 2. era per meta

di siepi precauzionali: precauzioni, siciliano: il principe
espressione metaforica per a precostituire le risposte a era infatti figlio di madre
significare che Ciccio Tumeo, eventuali domande tedesca.

in quella situazione, non indiscrete. 3. teatrale banalita

unita 4

Il plebiscito del 21
ottobre 1860 & fatto
storico.

Iniziaunflashback,
che ci riporta indietro
ai giorni del plebiscito.
Don Fabrizio aveva
consigliato di votare
per l'annessione:

il passo che segue
analizza i motivi -
fatalismo, disincanto,
pieta - che lo avevano
indotto a questa
scelta.

dell'atto: il plebiscito
era un pro forma,
una finzione, poiché
di fatto I'annessione
era gia stata decisa.
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che qualche non convinto dovesse pur esserci fra quelle centinaia di elettori
che non s erano neppur sognati di fars vedere a pdazzo, il Principe aveva cal-
colato che la compattezza affermativa di Donnafugata sarebbe stata variegata
da unatrentina di voti negativi.

Il giorno del Plebiscito era stato ventoso e coperto, e per le strade del
paese si erano visti aggirars stanchi gruppetti di giovanotti con un cartelli-
no recante tanto di «9» infilato nel nastro del cappello. Fra le cartacce e i
rifiuti sollevati dai turbini di vento, cantavano alcune strofe della «Bdla
Gigugin» trasformate in nenie arabe®, sorte cui deve soggiacere qualsias
melodietta vivace che Sa cantata in Sicilia Si erano anche viste due o tre
«facce forestiere» (cioé di Girgenti) insediate nella taverna di zar Menico
dove decantavano le «magnifiche sorti e progressive»® di unarinnovata Sici-
lia unita alla risorta Italia; acuni contadini stavano muti ad ascoltarli,
abbruttiti com'erano, in parti eguali, da un immoderato impiego dello «zap-
pone» e dai molti giorni di ozio coatto ed affamato’. Scaracchiavano e spu-
tavano pesso ma tacevano; tanto tacevano che dovette essere allora (come
disse poi Don Fabrizio) che le «facce forestiere» decisero di anteporre, frale
arti del Quadrivio, la Matematica alla Rettorica®.

Verso le quattro del pomeriggio il Principe s era recato a votare fian-
cheggiato a destra da Padre Pirrone®, a sinistra da don Onofrio Rotol 0™, acci-
gliato e pelli-chiaro™ procedeva cauto verso il Municipio e spesso con le
mani s proteggeva gli occhi per impedire che quel ventaccio, carico di tutte
le schifezze raccolte per via, gli cagionasse quella congiuntivite cui era sog-
getto; e andava dicendo a Padre Pirrone che senza vento |'aria sarebbe stata
come uno stagno putrido ma che, anche, le ventate risanatrici trascinavano
con sé molte porcherie. Portavala stessaredingote nera con laquale, tre anni
fa, S erarecato a Caserta per ossequiare quel povero Re Ferdinando™ che,
per fortuna sua, era morto a tempo per non esser presente in questa giorna-
ta flagellata da un vento impuro durante la quale s poneva il suggello dla
sua insipienza®. Ma era poi stata insipienza davvero? Allora tanto vale dire

4. alcune strofe ... nenie

arabe: la Bella Gigugin fu uno
dei canti popolari del
Risorgimento; in bocca

ai giovani siciliani, pero,

la sua vivacita si perdeva,
diveniva un canto lamentoso
simile alle nenie arabe.

5. zzu: zio, un appellativo
molto usato in Sicilia, anche
indipendentemente dai
rapporti di parentela.

6. magnifiche sorti e
progressive: una citazione
dalaginestra

di Giacomo Leopardi; come
nel testo leopardiano, serve

qui per esprimere scetticismo
nei confronti delle aspettative
di miglioramento.

7. da un immoderato

impiego ... affamato:

dal lavoro faticoso (lo
zappone € una pesante zappa
usata dai contadini)

e dal lungo periodo di
disoccupazione {ozio coatto,
cioe «costretto, non voluto») e
quindi di fame.

8. arti del Quadrivio

... Rettorica: le arti

del Quadrivio erano le
discipline che si insegnavano
nelle scuole medievali; poiché
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la Rettorica, l'arte di
persuadere con l'eloquenza,
aveva dato scarsi frutti, i
forestieri venuti da Girgenti
per far propaganda elettorale
per il «si» decidono di servirsi
della Matematica, cioé di
falsificare il risultato del
plebiscito.

9. Padre Pirrone: il

gesuita che vive in casa
Salina, con funzioni di
cappellano e consigliere.
10. don Onofrio Rotolo:

il fedele amministratore

del palazzo del principe

a Donnafugata.

Con ironia il narratore
accenna ai futuri brogli
elettorali.

11. pelli-chiaro:
il principe ha ereditato dala
madre tedesca

pelle e capelli chiari.

12. Re Ferdinando:
Ferdinando11

di Borbone, al quale

era succeduto

nel 1859 il figlio
Francesco II.

13. si poneva

il suggello alla sua
insipienza: si poneva
fine alla sua dinastia,
colpevole della propria
inettitudine{insipienza),
dell'incapacita di regnare.



che chi soccombe a tifo muore per insipienza. Ricordo quel Re affaccenda
to a dare corso a fiumi di cartacce inutili e ad un tratto s avvide quanto
inconscio appello alamisericordia s fose manifestato in quel volto antipa-
tico. Questi pensieri erano sgradevoli come tutti quelli che ci fanno com-
prendere le cose troppo tardi e |'aspetto del Principe, la suafigura, divenne-
ro tanto solenni e neri che sembrava seguisse un carro funebre invisibile.
Soltanto laviolenza con la quale i ciottolini della strada venivano schizzati
via dall'urto rabbioso dei piedi rivelava i conflitti interni; & superfluo dire
che il nastro della sua tuba™ era vergine™ di qualsias cartello ma agli occhi
di chi lo conoscesse un «Si» e un «no» alternati sinseguivano sulla lucen-
tezza del feltro.

Giunto in un locale del Municipio dove erail luogo di votazione fu sor-
preso vedendo come tutti i membri del seggio s alzarono quando la sua sta
tura riempi intera I'dtezza della porta; vennero mess da parte alcuni conta-
dini arrivati prima e che volevano votare e cosi, senza dover aspettare, Don
Fabrizio consegno il proprio «3» nelle patriottiche mani del sindaco Sedara.
Padre Pirrone invece non voto affatto perché era stato attento a non fars
iscrivere come residente nel paese. Don 'Nofrio, lui, obbedendo agli ordini
del Principe, manifesto la propria monosillabica opinione sulla complicata
guestione italiana, capolavoro di concisione che venne compiuto con la
medesima buona grazia con la quale un bambino beve I'olio di ricino.

Dopo di che tutti furono invitati a «prendere un bicchierino» su, nello
studio del sindaco; ma Padre Pirrone e don 'Nofrio misero avanti buone
ragioni di astinenza |'uno, di mal di pancial'altro e rimasero abbasso. Don
Fabrizio dovette affrontare il rinfresco da solo.

Dietro la scrivania di don Calogero™ fiammeggiava una oleografia'’ di
Garibaldi e (di gid™ unadi Vittorio Emanuele, fortunatamente™ collocata
adestra; bell'uomo il primo, bruttissimo il secondo, affratellati perd dal pro-
digioso rigoglio del loro pelame che quasi |i mascherava. Su un tavolinetto
Vi era un piatto con biscotti anzianissimi che defecazioni di mosche listava-
no a lutto e dodici bicchierini tozzi colmi di rosolio: quattro ross, quattro
verdi, quattro bianchi: questi, in centro; ingenua smbolizzazione della
nuova bandiera che venod di un sorriso il rimorso del Principe che scelse per
s il liquore bianco perché presumibilmente meno indigesto e non, come s
volle dire, come tardivo omaggio al vessillo borbonico. Le tre varieta di
rosolio erano del resto egualmente zuccherose, attaccaticce e disgustevoli.

14. tuba: cappello padre di Angelica, futura astuti e determinati nel

a cilindro. sposa di Tancredi, nipote raggiungere i propri scopi.

15. vergine: del principe. 17. oleografia: stampa che

qui nel senso di «privo. E personaggio di rilievo del imita la pittura a olio.

16. don Calogero: romanzo, simbolo della 18. (di gia): un inciso

don Calogero Sedara, nuova classe rampante di carico di ironia, perché

sindaco di Donnafugata e affaristi rozzi e incolti, ma la votazione non era ancora
unita 4

Un intervento
del narratore
onnisciente.

avvenuta ed era percio
prematuro esporre
I'immagine del re
piemontese.

19. fortunatamente:
qui nel senso

di «per caso».
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Si ebbe il buon gusto di non brindare e comunque, come disse don Caloge-
ro, le grandi gioie sono mute. Venne mostrata a Don Fabrizio una lettera
delle autorita di Girgenti che annunziava ai laborios cittadini di Donnafu-
gata la concessione di un contributo di duemila lire per la fognatura, opera
che sarebbe stata completata entro il 1961, come assicurd il sindaco,
inciampando in uno di quei lapsus® dei quali Freud®™ doveva spiegare il mec-
canismo molti decenni dopo; e lariunione S sciolse.

Dopo, il seggio elettorale venne chiuso, gli scrutatori S posero al'opera
ed a notte fatta venne spalancato il balcone centrale de Municipio e don
Caogero s rese visibile con panciera tricolore e tutto, fiancheggiato da due
ragazzini con candelabri acces che peraltro il vento spense senza indugio.
Allafadla invisibile nelle tenebre annunzio che a Donnafugata il Plebiscito
aveva dato questi risultati:

Iscritti 515; votanti 512; «3» 512; «no» zero.

Dal fondo oscuro della piazza salirono applaus ed evviva; dal balconcino di
casa ua Angelica, inseme ala cameriera funerea, batteva le belle mani rapa
Ci; vennero pronunziati discors: aggettivi carichi di superlativi e di consonan-
ti doppie rimbalzavano e s urtavano nel buio daunaparete al'altra delle case;
nel tuonare del mortaretti s spedirono messaggi a Re (a quello nuovo) ed a
Generale; qualche razzo tricolore s inerpico da paese d buio verso il cielo
senzagtedle; dle otto tutto erafinito, e non rimase che I'oscurita come ogni altra
Sera, dasempre.

Sulla cima di monte Morco®, adesso tutto eranitido sotto la gran luce; la
cupezza di quella notte perd ristagnava ancora in fondo all'anima di Don
Fabrizio. 1l suo disagio assumeva forme tanto pit penose in quanto piu incer-
te: non era in alcun modo originato dalle grosse questioni delle quali il Ple-
biscito aveva iniziato la soluzione: i grandi interess del Regno (delle Due
Sicilie), gl'interess della propria classe, i suoi vantaggi privati uscivano da
tutti questi avvenimenti ammaccati ma ancora vitali; date le circostanze non
era lecito chiedere di piu; il disagio suo non era di natura politica e doveva
avere radici pitl profonde radicate in una di quelle cagioni® che chiamiamo
irrazionali perché seppellite sotto cumuli d'ignoranza di noi stessi.

L'ltalia era nata in quell'accigliata sera a Donnafugata; nata proprio |i in
quel paese dimenticato quanto nel'ignavia® di Palermo e nelle agitazioni di
Napoli; una fata cattiva pero, della quale non si conosceva il nome, doveva
ess stata presente; ad ogni modo era nata e bisognava sperare che avrebbe

20. lapsus: errori vorrebbe far supporre. 22. Sulla cima di monte
involontari che rivelano un 21. Freud: Sigmund Freud Morco: dopo il flashback
pensiero diverso o, come in (1856-1939), il medico costituito dai ricordi del
questo caso, una volonta viennese fondatore della principe riguardanti il giorno
contraria a quella che si psicoanalisi. del plebiscito, torniamo al
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IIflashbacke
terminato, si torna al
presente della storia
con l'analisi

dei pensieri

e sentimenti

del personaggio.

luogo di caccia e al
dialogo con CiccioTumeo.
23. cagioni: cause.

24. ignavia: indolenza,
pigrizia.



potuto vivere in questa forma ogni altra sarebbe stata peggiore. D'accordo.
Eppure questa persistente inquietudine qualcosa doveva significare; egli sen-
tiva che durante quella troppo asciutta enunciazione di cifre come durante
quel troppo enfatici discors, qualche cosa, qualcheduno era morto, Dio solo
sapeva in quale andito™ del paese, in quale piega della coscienza popolare.

Il fresco aveva disperso la sonnolenza di don Ciccio, la massiccia impo-
nenza del Principe aveva allontanato i suoi timori; ora a gala della sua
coscienza emergeva soltanto il dispetto, inutile certo ma non ignobile. In
piedi, parlava in dialetto e gesticolava, pietoso burattino che aveva ridicol-
mente ragione.

- lo, Eccdlenza, avevo votato «no». «No», cento volte «no». Ricordavo
quello che mi avevate detto: la necessita, I'inutilita, 1'unitd, I'opportunita.
Avrete ragione voi, maio di politica non me ne sento. Lascio queste cose agli
altri. Ma Ciccio Tumeo € un galantuomo, povero e miserabile, coi calzoni
sfondati (e percuoteva sulle sue chiappe gli accurati rattoppi dei pantaloni da
caccia) e il beneficio ricevuto non lo aveva dimenticato; e quei porci in Muni-
cipio singhiottono la mia opinione, la masticano e poi la cacano via trasfor-
mata come vogliono loro. 1o ho detto nero e loro mi fanno dire bianco! Per
unavolta che potevo dire quello che pensavo quel succhiasangue di Sedara mi
annulla, fa come se non foss mai esistito, come se foss niente immischiato
con nessuno, io che sono Francesco Tumeo La Manna fu Leonardo, organista
della Madre Chiesa di Donnafugata, padrone suo mille volte e che gli ho
anche dedicato una mazurka composta da me quando € nata quella... (e s
morse un dito per frenars) quella smorfiosa di sua figlial

A questo punto la calma discese su Don Fabrizio che finalmente aveva
sciolto I'enigma; adesso sapeva chi era stato strangolato a Donnafugata, in
cento atri luoghi, nel corso di quella nottata di vento lercio: una neonata,
la buonafede; proprio quella creaturina che piu s sarebbe dovuta curare, il
cui irrobustimento avrebbe giustificato altri stupidi vandalismi inutili. 11
voto negativo di don Ciccio, cinquanta voti simili a Donnafugata, centomi-
la «no» in tutto il Regno non avrebbero mutato nulla a risultato, lo avreb-
bero anzi reso piu significativo, e s sarebbe evitata la storpiatura delle
anime. [..]

Don Fabrizio non poteva saperlo alora, ma una parte della neghittosita,
dell'acquiescenza per la quale durante i decenni seguenti S doveva vituperare
la gente del Mezzogiorno, ebbe la propria origine nello stupido annullamento
della prima espressione di liberta che a questo popolo s eramai presentata.

G. Tornas di Lampedusa, |i Gattopardo, Feltrinelli, Milano.

25. andito: angolo riposto.

unita 4

L'opinione di

don Fabrizio sulle
irregolarita del
plebiscito viene
sintetizzata in
un'immagine.

Una valutazione

del narratore, che
segnala un vizio
d'origine del processo
di unificazione
dell'ltalia.

Il Gattopardo 479



